《为了你我愿意热爱整个世界》，看名字就知道是标准甜剧了吧，虽然就和大多数国产偶像剧一样，日剧拍十集，韩剧拍二十集，国剧就可以给你注水到48集——好处是，我可以一边放着这个剧做背景，一边做别的事，也可以整整一个礼拜不用去向隔壁编辑部的“甜剧女王”讨新剧看——日剧，一天半就放光了，韩剧也就多撑一天。
我不知道别人对甜剧有怎样的心理期待，但《为了你》应当算是合格甜剧的典范——我既不是来看虐心，也不是来看烧脑，演员有没有演技也没什么所谓——就是隔着屏幕也要尝到甜味，那样才叫“甜剧”啊？男女主的感情，只要有一点小波澜就好，长情和专一是一定要的；腼腆的学霸最好十年后迎娶初恋；昏迷的爱人一定会苏醒；花花公子多半是外冷内热，如果要有一个人受伤，那就是他吧——婆媳关系，你开什么玩笑？钱和事业是没必要真正担心的事，就像《逃避可耻但有用》中的新垣结衣，你并不会计较她是不是真的因为找不到工作才去给星野源做家政一样，所以当男女主角上半集还在爬看上去有七八十年历史的楼梯回去那个两居室老破小，下半集就搬进跃层大豪宅，我顶多感叹下哇，写网文真的好赚钱！
要有蜂蜜柠檬茶式的暧昧和甜蜜，甜剧就是这个味道了。蜂蜜多点少点，红茶浓点淡点，全看个人口味，但顶顶要紧的是，柠檬不能少——它是味道酸涩，但也是香气的来源。具体到一部甜剧，它动人的点在哪里？为什么我一个中年大叔，要连着一个礼拜，放《为了你》做工作时的背景——因为我是那个时代过来的，我知道“前手机时代”，男女间是怎样暧昧来暧昧去的。张长弓给李木子写了一百多封信——你们大概不信，编剧乱盖的吧？我信，因为我也写过，写给初恋，写了六年，一百封没有，七八十封大概也是有的——虽然我没有张和李那么幸运。
就像我在之前的某个回答中说过的当代人的情感模式已经被互联网这种东西彻底改变了。
互联网给予人类的感官冲击越来越强烈，反馈速度也越来越快，导致人们的情感模式越来越偏向一种Instant Reaction的模式，也就是要去得到快速而明确的反馈，一旦反馈速度来得慢了一点，便会失去耐心，转而向外部世界寻求出口，寻求那些能够得到快速响应的刺激。至于情感体验的深度根本无所谓。
这二十年，除了一次又一次的买房机会，我们丢失的还有一些宝贵的情感。我读书的时候，一对彼此倾心的少男少女可以暧昧到对彼此的情感和行为模式都了如指掌，却连手都没牵过——用现在的眼光来看无异于相互折磨。
所以你们能理解为什么大叔要到甜剧里去寻找一些他丢失的情感了吧？
但讲真，最初打开这部剧的理由是——主角张长弓是个作家。
我读过无数以作家为主角的小说，看过无数以作家为主角的电影，但从来没想过作家也可以成为甜剧的男主角——文艺作品中的作家通常都很惨的，我们就不谈史蒂芬·金是怎样虐他笔下的那些作家的，《比海还深》里的阿部宽这个角色，已经算甜。
所以我是从32集，张长弓开始写作开始看，先看完后半段，再回过头去刷前面的部分。
只有他写作的部分，我看得特别认真，但这部分，也编得特别敷衍——他的经纪人演得像港剧里小开跟班多过像文学经纪，编辑看上去就像4S店销售，网站总编辑，这个角色确定不是来搞笑的？
当他女儿说“妈，我在看爸的书呢！”的时候，我的内心还是被狠狠地搅动了。
身为一个作者，“我的女儿在看我写的书”理应是一件让人自豪的事——我现在却不那么确定了。
一边是我的作家朋友对我讲，负二，你要珍惜你的中年危机，试着让自己更严肃一点，不是每个人都有这样的“幸运”把中年危机变作一次提升自己写作事业的机会的；而另一边，我却要和怀揣着文学理想的实习生讲，你们想成为的那种作家，全都是靠汲取人类的不幸而活着——你们最好想想清楚。
所以，再一次，你们能理解为什么大叔要去刷《为了你》这样的甜剧了吧。
对于我而言，最令人羡慕的不是豪宅，不是奔驰迈巴赫，更不是老婆和老妈不会在微信上轮番向你抱怨彼此，而是女儿可以看着老爸的书长大——我大概没办法成为E.B.怀特，也早已选择不会成为张长弓那样的作家——“妈，我在看爸的书呢！”，大概于我而言，是这部甜剧最甜的一幕了。
