摊开那泛黄的信纸，我取出钢笔，轻轻拧开墨水瓶的瓶盖，深深吸了一口气。此刻，我想给她写一封深情的信。
思绪回到两年前，我怀揣着惴惴不安的心情从班主任手中接过那份高考成绩单。幸运的是，虽然成绩没有给我带来惊喜，但也并未让我失望。两周以来，心中那块沉重的石头终于落地，我不禁松了一口气。在这关键时刻，我突然想起了她。
找到她时，她正蜷缩在教室的座位上，双肩耸动，似乎在啜泣。我悄悄坐到她身边，与窗外那株栀子花一起，默默地陪伴着她。过了一会儿，她抬起头，眼中闪烁着晶莹的泪光。
她轻声问道：“我们是不是要分别了？”
我一时语塞，不知道如何回答。我猜测到了她的担忧，但我不忍心说出真相。我们就这样沉默地对视着，无言的安慰在空气中流淌。
我轻声说：“没事的，我们还能写信呀。”
那一滴晶莹的泪水顺着她的脸颊流下，她轻轻地点了点头。
那一天，我们就这样依偎在一起，沉默了很久很久。
大学的繁忙程度远超过我的想象。起初，我每周都能给她寄去一封信，但随着考试的临近，这个频率逐渐变成了两周、三周甚至几个月一次。而她那边似乎也是如此。我那昂贵的墨水瓶子渐渐蒙上了一层灰。
我以为一切就这样结束了，时间终究打败了我们的承诺。
在一个深夜，我提着两个包子，拖着疲惫的步伐回到宿舍楼前。当我看到408窗口昏黄的灯光时，我松了一口气，终于可以回去睡一觉了。这时，保安大叔叫住了我，递给我一封信。
信中写道：“XXX同学，你最近是不是太忙了？我都很久没有收到你的信了。”信中的责备让我心生愧疚。我突然意识到自己对她的忽视和失信。这段时间以来，我每天奔波于各个教室和实验室之间，却忽略了写信这个简单的承诺。
我一边感到自责，一边拧开钢笔，吸上一管墨水。在老式台灯橘黄色的光晕下，我把自己的思念和愧疚写在信纸上。我仿佛又看到了那个梨花带雨的她坐在我身边，倾诉着离愁别绪。我在信纸上写下回应的话语时仿佛感受到了她的存在和回应。那是一种难以言表的奇妙感觉。我突然明白古人为什么那么热衷于书信交流了。书信中的文字能够传达出真挚的情感和深深的思念。这种意境或许就是她所感受到的。现在我完全明白了写信的意义和重要性也让我更加珍惜我们的感情和这段特殊的经历现在我将继续写信传递我的心声让我的思念穿越时间和空间抵达她的心中。
