我钟爱“惆怅”这两个字。在我看来，惆怅是一种哀而不伤的温柔情感。去年，我反复聆听陈粒的《历历万乡》，尤其是在心情不畅的时候，仿佛歌曲里蕴含着一种与我共鸣的情绪。有人说这首歌赋予了陈粒江湖气息，像一壶冷冽的酒，激荡人心。我更偏爱歌曲中那抹无法摆脱的愁绪，那是少年人的惆怅。对于历经沧桑的人来说，这种情绪或许被视为无病呻吟，但这情感却是真实存在的，甚至需要我们去努力排解。
追溯情绪产生的根源和演变过程，犹如在抽丝剥茧。每一种模糊的惆怅都有其具体的现实原因。有时候，我会尝试从旁观者的角度，深入剖析这种情感，将其掰开揉碎，其中隐藏的真实。
在长沙生活的三年里，尽管我已经习惯了这里的生活，甚至对其产生了喜爱之情，但回家的次数依然屈指可数。每当读到关于乡愁的诗句，我都会感到深深的共鸣。离家去远方，去闯荡，去漂泊，或许是出于无奈，或许是主动选择。我们渴望体验不同的生活，向往着异乡带给我们的惊喜。在深夜里，当我们听到那些表达乡愁的歌曲或电台时，心中不禁会变得柔软。因为家是我们的盔甲，也是我们的软肋。
我曾在微博上关注了一个长沙的小姐姐。她的微博停在了去年十月，因为癌症的折磨而离世。我见证了她在人生最后一段时光里的微博记录，那些关于痛苦的记录和对命运的无奈，充满了负能量，但却无比真实。对于这样的遭遇，任何安慰都显得多余和居高临下。命运的无常让我们感到惆怅。
我们时常对未来充满恐惧，这也解释了为什么我们会如此热衷于怀旧。随着我们的成长，越来越能体会到生活的不易。《这个杀手不太冷》中的Mathilda向Leon发问：“人生是一直艰难，还是长大就会好起来？”得到的答案是：“一直如此”。并不明朗的未来和并不轻松的生活，让人心生惆怅。
在青春的年纪，谁不渴望拥有一段美好的爱情？校园里的爱情尤为动人，少女飘起的长发和少年白色的衬衣，都是多年后回忆里爱情的象征。两情相悦是一种幸运，更多的人却经历着爱而不得的孤独。在现当代文学作品中，性的苦闷和生的苦闷是两个引人深思的词汇。对未来的恐惧是生的苦闷，而对爱情的渴望则是性的苦闷。在郝景芳的《北京折叠》中，只有那些拥有一定社会地位和经济基础的人才有机会和资本去体验爱情，而底层的人们则为了生存而挣扎。
渴望与人交往，渴望拥有爱情，但这些愿望却无法实现，这让人深感孤独。在美的熏陶下，我大一时的古代文学老师以其深厚的学识和丰富的情感授课，让我深受感动。那堂课后的感受，仿佛是要被美哭了一般。在这多种惆怅中，我最钟爱的便是这种因美而生的惆怅。
