在甘肃西北师范大学附属中学高一北辰班，有一位名叫刘大铭的学生，他的身高仅有1.4米，体重也仅仅20公斤。这个纤弱的身躯里隐藏着一个坚毅的灵魂。刘大铭被一种罕见的疾病所困扰——成骨不全症，也被称为脆骨症。这个疾病让他的骨骼变得异常脆弱，仿佛稍不注意就会断裂。自四岁起，他就开始频繁地经历骨折的痛苦，至今已经历了九次骨折，大的手术也有十余次。他被人称作“玻璃娃娃”。
这位十七岁的少年并未因此屈服。他在文学创作方面有着极高的追求和天赋。生活中的大部分时间，他都在与病痛抗争，住院的日子更是成了他生活的主旋律。即使在外界的眼中，他是一个需要被怜爱和照顾的孩子，但在班主任伏钰的眼中，刘大铭性格开朗，学习上有很强的好胜心和自尊心。他希望通过生命的经历和积累，获得自己所要追求的目标。
成骨不全症是一种间充质组织发育不全、胶原形成障碍而造成的先天性遗传性疼痛，其症状包括骨质脆弱、蓝巩膜、耳聋和关节松弛等。对于刘大铭来说，每一次的骨折都像是生与死的考验，但他始终保持着乐观和坚强。
在治疗方面，成骨不全症并没有特效治疗方法。主要是预防骨折，对患儿进行严格的保护，直至骨折趋势减少。但在此过程中，还需防止长期卧床的并发症。对于骨折的治疗，同正常人一样进行。但由于骨折愈合迅速，固定期可短。近年来，有医生采用将畸形长骨截断、穿以长的髓内针等方法进行矫正，并在骨内留下以防止再骨折。对于失听患者，还可以做镫骨切除。约50%～70%的病儿会出现脊柱侧突畸形，这时可用支架保护；若脊柱侧弯超过60°，则应在矫正后进行脊柱融合术。
尽管遭受病痛的折磨，但刘大铭仍然坚持自己的文学梦想。他的故事激励了身边的人，也让我们看到了生命的力量和坚韧不拔的精神。他的经历告诉我们，即使生活再苦，只要有梦想、有坚持，就一定能够克服一切困难。
